周四晚上,学生,教职员工和整个安城的居民争先涌入麻州大学艺术中心,听当地作家兼教授Ocean Vuong读他的新小说《在地球上,我们的短暂华丽》(“On Earth We’re Briefly Gorgeous”)。
这次读书会由诗歌与文学艺术创作硕士项目(MFA for Poets and Writers,以下简称诗歌与文学MFA)以及麻州大学图书馆联合主办,是麻州大学诗歌与文学MFA项目里访问作家系列(已有56年历史)中的一部分。整个活动期间,安城书店都在出售Vuong的小说副本。
Vuong出生于越南西贡,后来移居至Hartford(康涅狄格的城市),目前居住在北安普敦,并担任麻州大学诗歌社文学硕士MFA项目的助理教授。 根据MFA网站的资料,他是2019年MacArthur “天才”奖得主,他的诗歌集《Night Sky with Exit Wounds》被列入《纽约时报》 2016年十佳书籍。
傍晚活动开始时,艺术与创意写作硕士项目的主任Jeff Parker是这样介绍Vuong的:“他分享紧要,重要,不可或缺的故事,是我们这个时代最深情的诗人和小说家之一,他还有着一颗体贴幽默的灵魂,是一位宽厚的导师。他在文学界以及世界里不断追求美好。
人文艺术的学院院长Julie Hayes也上台了,他说:“作为一名读者,随着不断欣赏Ocean的作品,我越能发现充盈其中的乐趣和痛苦,以及很多需要学习的地方。”
同样是诗人兼麻省大学英语系教授Peter Gizzi正式介绍了Vuong。回想起Vuong在2016年面试助理教授一职的瞬间,他说:“Vuong对我们说的第一件事是,他相信悲观主义者与创新毫无联系。
“日久天长的学习,自律,阅读,以及想让自身艺术水平和自我定义不断成长的意愿,以及接受想象中最初的挣扎,这些都要求作家不仅仅是接受教育,而要有教育的主张。”
随后,在观众的欢呼声中,Vuong亲自上台。点评自己学生这学期的表现之后, Vuong告诉听众,由于母亲过世,这周他过得十分艰难,但与此同时,这对他写作很有启发。
“你会感到极大的悲伤和哀思,甚至感到难以置信的大量的愤怒。但我常常觉得这种愤怒过后反而对我写作品是最有效的,“他回忆道,“我一直都觉得,这些悲伤和愤怒的余波都是对我的关怀。”
Shutesbury的居民兼观众Janet MacFadyen评论说:“我深感惋惜,他今晚把真实的自己坦诚展示出来。在母亲去世后的一周还能站到那么多人的面前,将这件悲哀的事说出来,而没有选择自己忍耐,我对此表示欣赏和敬佩。”
同样来自Shutesbury的Martha Favre补充说:“我喜欢他说的观念:当生活沉于低谷时,正是学习时,正是开始变得在乎时。我觉得这个概念太美了。”
“这就是我这一周在做的事情,我正试图走下封闭的楼层。我再次感谢你们成为那双双把我从沉沦中拉上去的手。” Vuong说。
然后,作家继续朗读他的三首新诗,分别是《谈话》(“The Talk”),《亲爱的彼得》(“Dear Peter”)和《美国传奇》(“American Legend“),他后来补充道这些诗仍在创作中。
Vuong朗读了他最新著作中的两段文字,以作结束语。 Vuong在介绍第一幕时说:“在这个场景中,(主角)正在浏览他的长辈所造成和遗留下来的创伤后应激障碍的相关信息”,这个主题似乎也与他的诗歌相互呼应。
他补充说:“我认为写一本以第一人称为视角的书的巨大机会是,你可以将其变成一种对人生答案的思考。”
在Vuong分享的第二篇文章中,我们跟随两个男孩沿着康涅狄格河(Connecticut river)骑自行车,当时哈特福德市(Hartford)在他们身后闪耀。 Vuong评论说,“他希望展示和描绘这座城市的那些启发他创造力的部分。”
随后,活动在Gizzi的组织下,阅读了观众提前写下的问题,开始问答部分。
其中一个问题是问Vuong哪一个身份他更加认同,诗人还是小说家?
“其实归根结底,我只是在写句子。” Vuong回答,场下一片笑声。他继续说,“写作是可以问更大范围的公民问题的一个途径,这些问题就是我们是谁,以及我们如何编排策划这项伟大的寻找答案的探寻。而这些,都要用到句子。”
在回答关于阅读如何影响他的写作的问题时,Vuong表示,他是一名作家的同时更是一名读者。
“绝佳的机会是认真阅读,深入阅读。”他说,“任何一个人都不能免除这份读书的责任,包括你自己。我们最终会决定发扬哪些精华,又把哪部分内容抛之脑后。但是,除非我们阅读,否则我们什么都不会知道。”
另一个问题询问了Vuong有什么新的写作计划,他回答说:“我不知道是否作家这个职业还能继续下去,是否还有人看我的书……虽然我希望有。如果可以的话,我希望我可以一直当一名老师。“
“这是一段美好的生活,写这两篇故事是我人生中美好的一段旅程……在31岁这个时间点,我能够写两本我感到非常自豪的书,如果我这辈子只能写这两本书,我都已经很满足了。我很骄傲也很高兴可以当一名老师。”
联系Collegian记者Irina Costache,可发邮件至[email protected]或关注推特账号@irinaacostache
联系翻译赵丰悦,可发邮件至[email protected]。
联系编辑敖晶晶,可发邮件至[email protected]。